
《404檔案館》講述中國審查與反審查的故事,同時以文字、音頻和視頻的形式發布。播客節目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客戶端搜索「404檔案館」進行收聽,視頻節目可在Youtube「中國數字時代· 404檔案館」頻道收看。
歡迎來到404檔案館,在這裡,我們一起穿越中國數字高牆。
儘管中國的言論審查和輿論管控日趨嚴峻,國家對公民的監控也無處不在,但我們依然可以看那些不服從的個體,頂著被刪號、被約談、甚至被監禁的風險,對不公義勇敢發出自己的聲音。
中國數字時代在「404文庫」欄目中長期收錄這些被當局審查機制刪除的聲音。
本期節目,我們將選讀過去一周中引發輿論關注的三篇404文章。
一、基本常識|梅西事件背後,是形式主義在香港蔓延滋長
2024年2月4日,美職聯足球俱樂部邁阿密國際受邀在香港與香港足球聯賽球員展開一場表演賽。因國際知名球星梅西為邁阿密國際俱樂部的球員,這一場表演賽受到香港市民和一些中國大陸球迷的熱烈關注。
然而,在比賽當日,梅西卻缺席了比賽,這引發球迷的強烈不滿。在中文網際網路上,梅西缺陣的消息逐漸演變成「梅西辱華」。之後,在邁阿密國際與日本球隊的表演賽上梅西上場的消息更引起中國網民和球迷的憤怒。與中共有著緊密聯繫的香港商人霍啟剛及香港特區行政長官李家超也在社交媒體平臺發文指責梅西,要求梅西道歉。

在一片指責梅西辱華的聲討聲中,微信公眾號「基本常識」發布文章,以理性的觀點闡述作者認為的梅西缺席風波中所體現的形式主義。但很快,原文就被審查刪除。
文章中作者寫道:
我特別喜歡香港,喜歡那裡的法治,喜歡那裡的務實,所以,看到形式主義在香港蔓延滋長,也特別痛心。
梅西在香港表演賽不上場這個事,之所以被提到政治高度、民族感情高度來討伐,背後的根本原因就是某些人在香港搞形式主義搞砸了,然後惱羞成怒瘋狂甩鍋。
邁阿密國際隊在哪座城市踢一場表演賽這種事,是完全沒有國際影響力的。
什麼是形式主義?以擴大國際影響力為名義,斥巨資請球王梅西來踢一場完全沒有國際影響力的球賽,這個,就叫作形式主義。
當然,在當下的香港這個不叫形式主義,叫盛事經濟。
對香港這樣一座曾經以務實和清廉著稱的商業大都市來說,這很不尋常。放在10年前,特區政府財政出資贊助這樣一件形式主義的「盛事」,肯定會被立法會議員質詢的:
你為什麼要花這筆錢?你怎麼證明這場比賽提升了香港的國際影響力?有沒有不花財政錢的純商業方案可以實現?
現在,沒有了這些質詢,特區政府辦起盛事來效率高了很多。也因此,一場商業和娛樂性質的足球表演賽,就被提到了關乎政治與民族感情的高度。
只是,真的是沒料到,抄作業抄得這麼徹底這麼快……
二、阿鬥鑿牆|方方:《武漢日記》是我一生中莫大的榮耀
四年前的元月25日,方方老師在武漢開始記錄武漢日記。

今年的元月25日,微信公眾號「阿鬥鑿牆」轉發了一篇來自方方的日記。
但該文也很快被審查刪除。
文中寫道:
四年前,我的確是今天才開始疫情記錄(主要是《收穫》雜誌在四年前的今天才約稿。早兩天約,我可能就早兩天記了。呵呵。)。最初並沒有計劃天天寫。因為四年前的明天我啥也沒寫,而四年前的後天恰好寫了兩篇。也是巧。大概原本想的是:有事則記,無事便停。
沒料到當時的武漢突然就進入了疫情最慘烈的時期。天天都有事發生。於是便有了天天的記錄。

更沒想到有網友為方便他人全程閱讀,彙編了之前的所有記錄,自取名為《方方封城日記》並發布到網上。於是就有了「日記」的說法。有一留洋學人批我,說日記就應該放在自己的抽屜裡。我只能嗤他一鼻子。因我本人也不知這份記錄會成「日記」。
……
不過,有一句話還是得說:《武漢日記》是我一生中莫大的榮耀。儘管它來自不經意間。但它就是這樣來了,不是嗎?不是所有人都有機會去經歷一場如此劇烈並且如此荒唐的網暴,也不是所有人能承受得住這自上而下且又自下而上一如屎尿汙垢般的風雨。我則幸運地撞上並扛住了。現在我還好好地生活著,仍堅定地守著自己的信念和努力地做著自己喜歡的工作。四年過去了,我一直慶幸自己做了這件事。回頭看時,尤其如此。心想如果沒有這份記錄,即使如我這樣的親歷者,很多細節都會徹底忘光。所以,與這份榮耀相比,那些低級的叫罵和同行的落石算得了什麼?不能發表和出版作品又算得了什麼?
三、江湖挑燈看劍|囿於性別對抗的春晚小品,開始只教育女性了
農曆新年剛剛過去,今年的春晚再次引發網民們的吐槽。
除了一貫的「只唱讚歌」、「粉飾太平」以外,今年春晚中的一個小品《那能一樣嗎》因涉及性別歧視被廣大網民批評。

對此,微信公眾號「江湖挑燈看劍」發布文章進行評論,但因涉及質疑官方宣傳,該文很快就遭到審查。
文章寫道:
「以前教育觀眾,現在開始只教育女性了。」
果不其然,一個靠著堆積網友創造的「爛梗」擠上龍年春晚舞臺語言類節目的小品《那能一樣嗎》,因對女性的「刻板印象」和「性別歧視」招致了不少批評,有網友甚至認為,「對中年已婚女性惡意太大了」。
十幾分鐘的小品從頭看到尾竟然讓人找不到笑點,基本上就是複習了一遍網友創作的那些梗,說實話,拋開性別觀念帶來的爭議不談,如今出現在春晚舞臺上為數不多的語言類作品在失去了笑聲之後,也就只剩下尷尬了。只是,拿著父女聯手對抗母親雙標當笑點的春晚,卻讓人非常不適。
不是網友太苛刻,從情節設計到臺詞演繹,整個小品處處體現著對女性的規訓,爸爸操持了照顧女兒的一切,媽媽連嫁出去的女兒回婆家過年都阻止,這種明顯迥異於現實體驗的橋段能夠被編劇寫出來也真是難得,堪稱魔幻現實主義的新作,就像網友所言,「能夠在那麼多節目中挑出這樣一個不好笑的」,也是難為導演了。
其實,春晚語言類節目囿於性別對抗是個老傳統了,尤其在對女性的「敵視」方面,幾乎在每個相聲和小品都能找到物化、刻板、汙名女性的存在,對女性容貌津津樂道,塑造女性永遠是對的人設,婆媳小肚雞腸勾心鬥角,更年期婦女脾氣暴躁,女領導好像「男人婆」,再到如今的母親雙標,繞來繞去,春晚小品還是脫離不了八股束縛。
傳統社會中,總是將女性定義為家庭而不是社會的附庸位置,《那能一樣嗎》自始至終都是在刻板化母親形象,把母親塑造成了只看見別人問題看不到自己問題的雙標「無理取鬧中年女人」,完全罔顧現實中多數女性承擔了絕大多數的家庭責任,把個例升華成普遍性來公開吐槽,在春節這個場合對女性進行教育,讓屏幕前正在包餃子的媽媽們情何以堪?
當社會的禁忌和顧慮太多,語言的諷刺屬性被壓制,留給藝術的空間,尤其是在春晚這樣的舞臺上就可想而知了。只是,當藝術諷刺的對象一直局限於殘疾人、女性這些本應該得到更多關愛的無權無勢群體身上,又怎麼會有生命力呢?
從這個角度來說,語言類節目在春晚舞臺的減少乃至未來退場,未必就是藝術本身的缺陷,在僵化的現實中,註定創作不出穿透人性的作品。
以上是本期選讀的三篇404文章。文章全文見中國數字時代網站。這些作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔,以對抗中國的網絡審查。
中國數字時代 CDT 致力於記錄和傳播中文網際網路上被審查的信息,以及人們與審查對抗的努力。歡迎大家通過電報(Telegram)平臺 向我們投稿,為記錄和對抗中國網絡審查作出你的貢獻!

了解更多投稿信息,請閱讀中國數字時代徵稿說明
歡迎讀者訪問 CDT播客 和 CDT視頻 收聽/觀看更多相關內容。