
《404檔案館》講述中國審查與反審查的故事,同時以文字、音頻和視頻的形式發布。播客節目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客戶端搜索「404檔案館」進行收聽,視頻節目可在Youtube「中國數字時代· 404檔案館」頻道收看。
歡迎來到404檔案館,在這裡,我們一起穿越中國數字高牆。
儘管中國的言論審查和輿論管控日趨嚴峻,國家對公民的監控也無處不在,但我們依然可以看那些不服從的個體,頂著被刪號、被約談、甚至被監禁的風險,對不公義勇敢發出自己的聲音。
中國數字時代在「404文庫」欄目中長期收錄這些被當局審查機制刪除的聲音。如果您也不希望這些聲音就這樣消失,請隨手將它們轉發給您可以轉發的任何人。
2026年3月1日—3月31日,我們測試發現有36篇牆內文章遭到404。涉及的主要話題有:張雪峰去世、伊朗戰爭、微信審查、315晚會,已加入中國數字時代【404文庫】。
點此跳轉到中國數字時代404文庫專頁。

在本期節目,我們選讀的三篇404文章是:
- 褚朝新的|明星離婚是私事,結婚就不是私事?
- 青年志Youthology|張雪峰:一個「為窮人好」的故事,是怎麼成立的
- 三月雲|一份聲明:三月雲公眾號的運營已經難以為繼
褚朝新發布的《明星離婚是私事,結婚就不是私事?》一文,從人民網批評「明星離婚佔用公共資源」講起,順手把人民網自己過去「恭喜」明星結婚、生孩子的報導翻出來對照,問題就落在一句話:同樣是私事,為什麼有時可以「官宣」,有時就成了浪費公共資源?文章的矛頭並不對準明星,而是對準機構媒體前後不一的價值尺度。
《張雪峰:一個「為窮人好」的故事,是怎麼成立的》一文將張雪峰身後爭議展示出來:一些支持者把他形容成「刺穿信息差」的草根英雄,而批評者則認為他把大學教育降成「就業/薪資」的單一指標。
微信公眾號「三月雲」發布的《一份聲明:三月雲公眾號的運營已經難以為繼》一文則表明,該號在3月下旬被屏蔽7天,期間無法發表回復、無法關注,帳號也一度無法被搜索到。作者統計自己累計寫了147篇文章,目前主頁可見只剩36篇。
一、褚朝新的|明星離婚是私事,結婚就不是私事?
三月底,中國著名演員姚晨離婚的消息在微博等平臺引起熱議,人民網發文批評明星新聞佔用公共輿論空間。但中文網際網路上官方媒體長期通過娛樂花邊新聞宣傳轉移社會熱點,人民網等媒體也曾多次發布明星結婚祝賀文章。因此,很多媒體人、網民對人民網的這篇「雙標」文章並不買帳。


媒體人褚朝新同樣發文,批評人民網前後不一的做法。作者認為官媒的這種雙標行為本質上反映的是機構媒體在新媒體環境中的價值標準混亂。
文章進一步提出,與其批評公眾關註明星私事,不如反思:為什麼一些更重要的社會議題,反而難以進入公共討論。
但該文發布後不久即遭刪除。
文中部分內容寫道:
一個體育明星生孩子,一個體育明星結婚,可以「官宣」喜訊,人民網作為機構媒體居然還大張旗鼓地「恭喜」,姚晨離婚怎麼就不能官宣了呢?
姚晨離婚是私事,蘇炳添黃雅瓊等結婚生孩子難道就是公事?明星離婚是私事,明星結婚生孩子當然也是私事。機構媒體參與發布傳播這些私事,才是典型的佔用和浪費公共資源。
[…]這篇文章,非常典型地暴露出新媒體時代機構媒體的一些問題,那就是業務規範不統一、價值標準混亂,昨天自己還恭喜了甲明星「官宣」私事,今天就批評乙明星「官宣」私事「僭越」使用「官宣」這個詞,給公眾的感覺好像是在說明星的婚喪嫁娶只有人民網這樣的機構媒體能「官宣」,普通人包括明星自己都不配「官宣」自己的事。這哪裡是講道理,這是典型的雙標。
新媒體時代下,「官宣」早就不是最初的意思,早就衍生到了普通人對社會公布自己的事情的層面。比如 ,知名前媒體人劉萬永發布消息說自己離開媒體轉型進入律所工作,這就是如今網絡語境下的「官宣」,如果這個消息是其他人聽說後發布的,不是劉萬永自己公布的,就不是「官宣」而只能是「傳聞」。所以,這篇文章還暴露出另一個問題,作者不了解如今的網絡語境,沒有能跟上新媒體時代的步伐。
我覺得,人民網應該反思追問的是,為什麼如今公眾對更重要的社會議題不關心或是不能關心,而注意力只能更多傾注在明星的結婚離婚生子分手出軌等私事上?對於機構媒體來說,這樣的追問才是有價值的,這樣的反思才配得上機構媒體。
前些時,很多人都在關注農村老人的生存境況問題,這就是一個很重要的社會議題,關係數量龐大的農村老年人的養老和生活質量問題,也關係到農村的穩定問題。前媒體人彭遠文寫了好些關注這件事的文章,結果一刪再刪…… 作為機構媒體,應該追問是誰在背後阻止公眾關注這類嚴肅的、有利於民生的議題,是誰在阻止這類嚴肅的、有利於紓解民生的社會議題進入公共輿論場。
如果人民網做不了這樣的反思,那起碼也要反思一下自己過去為什麼在明星官宣結婚生孩子的時候要大張旗鼓的發文章祝賀,業務導向如此混亂甚至自相矛盾,內部是如何管理的?
二、青年志Youthology|張雪峰:一個「為窮人好」的故事,是怎麼成立的
張雪峰去世後,中文網際網路上對他的討論充滿各種爭議,在上一期【404文庫】欄目中,我們曾收錄了三篇評論張雪峰的文章,在本期節目中,我們再次選讀一篇來自微信公眾號「青年志Youthology」發布的評論文章。該文發布後不久便被刪除。
該文從張雪峰去世後輿論場迅速形成的「聖徒敘事」寫起,回溯他如何以「現實主義」「為普通家庭說話」的形象獲得認同,並分析這套敘事為何能在爭議中持續有效。
作者同時提醒,這套敘事與其商業化規模彼此支撐,最終讓「選對專業=安穩人生」的承諾顯得像一種救命稻草。
這篇被刪除的文章部分內容寫道:
底層家庭的困境是真實的。這一點必須先說清楚。高校畢業生規模、就業率、失業率、起薪下降、社會保障,這些都是真問題。但問題是——最大化高考成績,選一個好專業是否可以解決問題呢?
把希望全部押在「選對專業」上,本身就是一個過度簡化的想像。所謂「計算機\電子」等熱門專業,往往被當成穩定的避風港,卻很少被放進更長的時間尺度裡看。高等教育至少有四年的滯後,而產業周期變化更快。今天,曾經被奉為神明的大廠在持續降本增效,AI代碼生成技術也在快速替代初級程式設計師。那些被反覆推薦的「熱門路徑」,正在肉眼可見地變得擁擠,甚至開始失效。
張雪峰早年講座
客觀來說,這種極度功利的志願填報,並非完全沒有回報。在畢業後的最初一到三年裡,它確實可能為一部分學生換來每月多幾千元的「初次就業溢價」。但這種優勢往往短暫且不穩定。在他曾經反覆提及的「土木工程」案例中,這種溢價不僅沒有兌現,反而是一次滑鐵盧。
更大的問題在於代價。為了眼前的確定性,學生被迫放棄更具通用性的能力積累,被死死鎖定在高度可替代的「工具人」軌道上。當35歲的職場危機,或其他的行業波動到來時,被張雪峰勸說的人,如何應對這個問題呢?
當市場端的紅利加速消退時,另一種「答案」被張雪峰不斷強化:進入體制內。但這個答案同樣建立在一個經不起推敲的前提之上。國考、省考報名人數屢創新高,數萬人競爭極少數崗位的報錄比,意味著這本質上是一場高度殘酷的競爭。地方財政的承載能力也有明確上限,體制內崗位不可能為數以千萬計的畢業生提供普遍性出路。
一種成功概率極低的路徑,被不斷放大為「最穩妥的選擇」,其結果往往不是安全,而是另一種風險:大量年輕人長期脫離真實勞動市場,反覆投入時間和精力,最終卻無法獲得對應回報。這種過程,更像一個不斷消耗時間與機會的「黑洞」。
紀錄片《高考》
事實上,高考志願填報這個節點,本來就承載不了「改變命運」的重量。它的作用,被兩端同時壓縮:向前看,家庭資源、地域差異、基礎教育質量,很大程度上決定了你能考到哪裡;向後看,就業市場、經濟周期、個人適應力和社會網絡,決定了你畢業之後能走多遠。志願填報卡在中間,它的重要性遠沒有被反覆強調得那麼大。
把它描述為「改變命運的唯一窗口」,既高估了一次選擇的力量,也在無形中遮蔽了更關鍵的結構性因素——階層差異、制度環境與經濟結構。這些問題,並不是一張價格不菲的志願卡可以解決的。
三、三月雲|一份聲明:三月雲公眾號的運營已經難以為繼
第三篇文章來自專注中國女權主義的微信公眾號「三月雲」。
「三月雲」發布的文章,用作者的話說其實是一份「告別預告」,作者在這份預告中記錄了遭到微信平臺限制的各種具體方式。
根據「三月雲」的姊妹號「三月暴雨至」的消息,三月雲已經轉移到新號「三月雲煙」。
中國數字時代多次收錄來自該號的文章。其中多數遭到審查刪除。
- 相關詞條:三月雲
同樣,即便是這一篇「告別預告」也難逃被刪命運。
文中寫道:
開門見山的說,本篇文章可視作三月雲和姐妹們的一份告別預告。
就在3.21-3.28,我又被屏蔽了七天。這期間,我無法進行任何發表和回復功能,並且我也被禁止關注,甚至連帳號都搜不到。
更可笑的是,如果把平臺封禁的通知截圖放在這裡,就連這篇文章也發不出去。
與此同時,他們對我文章大肆進行毫無理由的下架、屏蔽。我一共是發表了147篇內容。但是大家在我主頁上能看到多少篇?答案是36篇。
被屏蔽得連零頭都不到。
謝謝一直堅持、努力在每一次事件中發聲的我自己。也謝謝屏幕前每一個勇敢的你、敏銳的你。
[…]但無論如何,請姐妹先愛自己,我們本身就是希望和火種。只要看到這裡,我已心懷感激。姐妹的心意我領了,無比感謝。最終,來到了文末。其實我之前就想過,這一篇該怎麼結尾呢?未來怎麼辦?我的文章怎麼繼續寫下去?怎麼繼續傳播下去?我自己會有滿血歸來的那一天嗎,或許,我現在的確還沒想好,也無法做出任何保證。但是,這一刻我同樣也想到了:女人總會有辦法。
以上是本期選讀的三篇404文章。文章全文見中國數字時代網站。這些作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔,以對抗中國的網絡審查。
中國數字時代 CDT 致力於記錄和傳播中文網際網路上被審查的信息,以及人們與審查對抗的努力。歡迎大家通過電報(Telegram)平臺 向我們投稿,為記錄和對抗中國網絡審查作出你的貢獻!

了解更多投稿信息,請閱讀中國數字時代徵稿說明
歡迎讀者訪問 CDT播客 和 CDT視頻 收聽/觀看更多相關內容。



